ブラックジョーク
原作：フレドリックブラウン
アランフィールド
プロローグ
鮮やかなグリーンのスーツを着た大男が、葉巻店のカウンターに大き
な手を置いた。「ジムグリーレイ」と、自己紹介した。「エースノベル
ティカンパニー」葉巻店の店主は差し出された手を握った。すると、大
きな手から電流が流れ店主の手のひらをビリビリさせた。
大男は陽気に大笑いした。「かわいいブザーちゃん」と言って、大き
な手をかえすと、手のひらに小さな金属製の仕掛けがあった。「握手の
シェイクをショックに変えてしまう！大ヒット商品のひとつさ。すばら
しいだろ？葉巻を４本、２本で２５セントの」
彼は５０セントコインをカウンターに置いた。そして、笑いを隠しな
がら、葉巻の１本に火をつけた。店主はコインを拾おうと虚しい努力を
続けた。それから、笑いながら、大男は別のコイン、仕掛けのないもの
をカウンタに置いた。最初のは、時計チェーンの端についた小さなナイ
フでテコを使ってはがした。それを特別な箱に戻すとチョッキのポケッ
トにしまった。彼は言った。「新商品、かなりいいだろ？良き笑いを呼
ぶ。『なんでもかんでもギャグに！』がエースのモットーであり、オレ
のモットーでもある。オレはエースのセールスマンさ」
１
店主は言った。「うちでは扱いがない」
「買ってもらいに来たんじゃない！」と、大男。「卸ししかしてない。
しかし新商品のデモはするかもしれない。いくつかは見ておいてほしい」
彼は葉巻の煙で輪をつくると、葉巻カウンターを過ぎて、ホテルのデ
スクカウンターまで、ぶらぶら歩いた。「バスルーム付きのダブル」ホ
テルの受付に言った。「予約はしてある、ジムグリーレイ。荷物は駅か
ら運ばれて来る。妻もあとでここへ」
ポケットから万年筆を出すと、受付の差し出したものは無視して、カ
ードにサインした。インクは明るいブルーだった。しかしこれは軽いジ
ョークで、あとでカードをファイルしようとすると、カードが完全に消
えていることに気づく。そこで彼が種明かしして、新しいカードにサイ
ンして、良き笑いをもたらし、エースノベルティの良き宣伝にもなる。
「キーは預かってて！」と、彼。「今、上へは行かない。電話は？」
彼は受付が指差した電話ブースへ歩いて行き、ある番号に電話した。
女性の声が答えた。
「警察だ」と、彼。がさつに。「不法移民に室を貸してるという垂れ込
みがあった。それとも、ただのうわさか？」
「ジム！戻ってきたのね？」
「ああ、スウィティ！浜辺はきれい？だんなは外出？待って！言わなく
ていい。だんながいれば、いるとは言えない！だんなは何時に帰る？」
「９時よ、ジム。それまでに迎えに来てくれる？メモを残してゆくわ。
姉が風邪なので姉のところに泊まると」
「いいね、ハニー。言ってほしいね、会いたいと、５時半に！そしたら、
すぐに行く」
「すぐは、だめよ、ジム。することがある。まだドレスも着てないし。
そうね、８時前はだめ！あいだを取って、８時半ならどう？」
「そう、ハニー。８時！素敵な夜になる。すでにダブルを予約済み！」
「いっしょに行くと、なぜ分かる？」
大男は笑った。「それなら、ブラックノートにある別のやつを呼ぶさ。
怒らないでくれ”ただ、からかっただけさ。ホテルに言ったが、正式に
予約したわけでない。からかっただけさ。１つには、あんたが好きだ、
マリエ。ユーモアのセンスがある。ユーモアが分かる。オレが好きなの
は、ユーモアのセンスがあるやつ。オレのように」
「だれでも好き？」
「だれでも。ところで、だんなはどんなかんじ？ユーモアのセンスは？」
「少し。変わった種類の、あなたようなのとは違う。なにか新商品は？」
「すばらしいのがいくつか。見せてあげる。ひとつは、トリックカメラ、
どういうのかと言うと、そう、見せるから、心配しないで、ハニー！不
思議な時計があると言ったのを覚えてる。恐ろしいトリックを使わない
でほしい。オレを怖がらせないで、ハニー！むしろ、逆！」
「いいわ、オーケー、ジム！８時前はだめ！９時よりはずっと前に！」
「ベルをセットするよ、ハニー！それじゃ、また！」
彼は、『今夜はきみといっしょに』を鼻歌で歌いながら電話ブースか
ら出て、ロビーの柱の前にある鏡でシャレたネクタイを直した。彼の顔
に冒険心が走った。そう、ヒゲをそる必要があった。鏡で見なくても、
じゅうぶん荒かった。そう、時間はたっぷりあった、２時間半も。
２
彼は、ボーイが座ってるところへぶらぶら歩いて行った。「何時に非
番になる？」と、彼。
「２３時まで、９時間。今、来たばかり」
「いいね。酒のルールは？いつでも頼める？」
「ボトル類は、９時過ぎは難しい、つまり、だいだいは。すぐに必要な
ら、今注文しておけば？」
「するかも」大男は財布から注文書を出した。「６０３号室。ライウィ
スキーと、ソーダ水２本を９時までに。氷は欲しくなったら電話する。
それと、ギャグの手伝いを頼みたい。ベッドにゴキブリがいたら？」
「ふん？」
大男はニヤリとした。「知ってるかもしれないが、このおもちゃを見
てくれ！美しいだろ？」ポケットから薬箱を取り出して開けた。
「妻にジョークを仕掛けたい」と、彼。「オレは、妻が来るまで室には
上がりたくない。このおもちゃを預かって、もっともいそうなところに
置いてほしい。つまり、カバーの下に隠したり、ベッドの周りをこの美
しいもので飾ってほしい。本物そっくりに見えるだろ？これを見たら、
きいきい泣き叫ぶ！どう？」
「たしかに！」
「あとで氷を持ってきてくれたら、もっとおもしろいものを見せる！い
ろんなサンプルがある。まずは、このおもちゃでうまくやってくれ！」
彼は厳かにボーイにウィンクすると、ロビーをゆっくり歩いて、外の
歩道へ出た。
３
ぶらぶら歩いて、居酒屋へ入ると、ライウィスキーと水を頼んだ。バ
ーテンダーが来るまで、ジュークボックスへ歩いて行って、コインを入
れて、ボタンを２つ押した。戻って来ると、「天使とデート」を口笛で
吹いた。ジュークボックスが加わったが、彼とは違うキーだった。
「ハッピーなことでも？」と、バーテンダー。「ほとんどのお客さんは、
トラブルをしゃべりに来る」
「トラブルなんて縁がない！」と、大男。「ジュークボックスに、なつ
かしいオールディーズが見つかって、さらにハッピー！デートする天使
は、彼女の中に小さな悪魔を抱えてる。神に感謝したいが、彼女も悪魔」
彼はバーカウンター越しに手を差し出した。「ハッピーな男と握手を」
手のひらのブザーの電気ショックで、バーテンダーは跳び上がった。
大男は笑った。「いっしょに飲もう！」と、彼。「怒らないで！オレ
は使えるジョークが好きで、売って歩いている」
バーテンダーは笑いかけたが、途中で笑うのをやめて言った。「一杯
食わせられた、いいだろう、一杯はいっしょに付き合うが、少し。その
水には髪の毛が入ってる」彼はグラスをあけて、洗い場に入れて、別の
グラスを持って戻ってきた。繊細にデザインされたカットグラス。
「ナイストライ！」と、大男。「だがオレは、さっき言ったように、ジ
ョークを売るプロ。見れば、漏れるグラスぐらい分かる。それに、それ
は古いモデルだ。片方に１つの穴だけ。指で塞げば、水は漏れない。ほ
ら、こんなふうに、ハッピーデイズ！」
漏れるグラスは漏れなかった。大男は言った。「オレは両者共にほめ
たい。オレはギャグにされるやつと同じくらい、ギャグを仕掛けてくる
やつも好きだ」クックッと笑った。「またつぎに挑戦することだ。もう
一杯づつ注いでくれ！そしたら、これから発売される新商品を紹介させ
てくれ！スキンテックスという新しいゴム製、そうだ、サンプルがある、
見てくれ！」
ポケットから丸まったものを出して、カウンターに広げた。それ自身
は転がらなかった。はっと驚くような人生のような、複雑な顔をしたマ
スクだった。大男は言った。「これは、高価なゴム製でいろんな複雑な
表情をしたマスクさ。これを付けてみて、もしもそれがフィットしたら、
それはあんた自身の状態を表している。しかしまったく似合ってなかっ
たら、それは本当のあんたを隠そうとしているからさ！顔を近づけてみ
れば、本当のあんたでないことが分かる。年がら年中、コスチューム商
品の売り手になったようなもの、毎日がハロウィーン！」
「本物に見える」と、バーテンダー。
「靴を考えてみてくれ！いろんな靴をはくことはできる。しかし本当に
合った靴というのはごくわずかだ。これは、ファンシーダン製、いいだ
ろ？また、もう一杯づつ注いでくれ！」
彼はマスクをまた丸めると、ポケットにしまった。ジュークボックス
は２曲目を終えた。彼は２５セント入れて、ふたたび「天使とデート」
のボタンを押した。しかし今度は、曲が始まるまで待ってから口笛を吹
いたので、キーを間違えることはなかった。
バーカウンターに戻ってくると、しゃべり方が変わった。「天使とデ
ート、いいね。かわいいブロンドのマリエリマー、美しい。町一番のか
わい子ちゃん。ここにいるのは彼女のため」
この時は、漏れるグラスを指でふさぐのを忘れて、シャレたネクタイ
に水滴のシミができた。それを見て、うなるように笑った。彼はみんな
のために一杯づつ注文した。バーには他にひとりの客とバーテンダーし
かいなかったので、それほど高くはつかなかった。
もうひとりの客がおごり返したので、大男は、さらにもう一杯づつお
ごった。彼はふたりに２つの新しいコインマジックを披露した。そのう
ちの１つでは、ショットグラスと２５セントコインをふたりによく調べ
てもらってから、グラスの縁にコインを立たせた。バーテンダーが立ち
上がって一周するまでどうやって立たせたのかは、教えなかった。
４
居酒屋を出たのは、７時を過ぎていた。酔ってはいなかった。しかし、
酔いの感覚はあった。今とてもハッピーだった。なにか腹に入れておく
べきだ、と彼は考えた。
レストランを捜すと、いいのがあった。しかし食べないことにした。
マリエは、ディナーに連れて行ってくれることを期待しているだろう。
いっしょに食べるまで待つことにした。
早く行き過ぎてしまったら、どうなる？待つことになるだろう。彼女
の準備が終わるまで、話したりしながら。
タクシーを捜したが、１台も来なかった。元気に歩き出した。また、
「天使とデート」を口笛で吹きながら。ジュークボックスは残念ながら
なかった。
元気よく歩き、しあわせそうに口笛を吹いて、集まり始めた夕闇の中
へ。早く行き過ぎていた。しかし、飲み屋に寄りたくなかった。あとで
いくらでも飲む機会はあるだろう。今はちょうどいい感じがした。
１ブロックも歩かないうちに、ヒゲを剃る必要があることを思い出し
た。立ち止まって、手で触ると、たしかにその必要はあった。ラッキー
だったのは、通り過ぎた２・３軒前に、小さな床屋があったことだった。
数歩戻って、営業中を確認した。店員はひとりで、客はいなかった。
店に入ろうとして、気が変わった。しあわせそうにニヤニヤしながら、
ビルとビルの間の路地に入って行った。スキンテックスのマスクをポケ
ットから取り出すと、顔にかぶった。マスクをして髭剃りのためにイス
に座ったら、店主はどんな顔をする？良き笑い。あまりにニヤニヤし過
ぎて、うまくマスクがかぶれなかった。なんとかまっすぐにマスクをか
ぶった。
床屋に入り、ハットをラックに吊し、イスに座った。声はゴム製マス
クのために、少しだけこもった声になった。彼は言った。「ヒゲを剃っ
てくれ！」
店主はイスの横に立って、腰を曲げて顔を近づけて、驚いたような疑
り深い目つきで見た。グリーンのスーツの大男は笑いをこらえきれなく
なって、大笑いして顔からマスクがづれた。マスクを取ると、広げて見
せた。「うまくできてるだろ？」と、彼。笑いをやめて言った。
「確かに」と、背の低い店主。賞賛するように。「だれが作ったんで？」
「うちの会社、エースノベルティ」
「オレはアマチュアの劇団の一員なのだが」と、店主。「マスクをいく
つか使ってみたい━━━おもにコミカルなもので。コミカルなマスクも
やってる？」
「あるとも。うちは製造屋で卸しだけだが、買いたいのなら町のブラハ
マン＆ミントンの店で手に入る。あした言っておく。それらをどっさり
卸すように。ところで、ヒゲ剃りは？天使とデートがある」
「いいね」と、背の低い男。「ブラハマン＆ミントン。メーキャップや
衣装の多くはすでにそこで買っている。いい店だ」熱い湯のじゃ口の下
でタオルをつけて絞った。それを大男の顔にかけてから、シェービング
カップにかみそりを浸した。
熱いタオルの下でグリーンのスーツの男は、「天使とデート」をハミ
ングした。店主はタオルを取って、たくみなストロークでかみそりをあ
てた。
「イェ〜」と、大男。「天使とデートで、オレは早くも上機嫌。仕事で
もメッセージでもあるものみんなよこしてくれ！本当の顔でもマスクし
てるくらいハンサムに見えてほしいね。このマスクは、ファンシーダン
製。ほかのマスクも見ておくといい。今からだいたい１週間後に、ブラ
ハマン＆ミントンに行くなら。明日注文したとして、商品が届くまで長
くかかる」
「そう」と、店主。「今、仕事って言った？マーサージと顔そり？」店
主は、かみそりを皮で砥ぎ始めた。たくみなストロークで。
「なぜ、ダメ？時間はある。今夜はオレの夜。かわいこちゃんといっし
ょ。歌にあるだろ、内巻きのブロンド。思い描いたような。そう遠くな
い下宿屋へ。待てよ、いいアイデアがある。良き笑い」
「なに？」
「彼女をだますのさ。ドアをノックするとき、ファンシーダン製のマス
クをつける。どこかの美男子が尋ねてきたと思わせるんだ。たぶん、マ
スクを取っていつもの親しい顔が現われても、それほどがっかりはしな
いだろう。彼女はそんなにがっかりしない方に賭ける。良き友人のジム
を見ても。そうしよう、これをやろう！」
大男は先のことを考えて、クックッと笑った。「今何時？」と、彼。
少し眠くなった。マッサージのこねるような動きが眠気を誘った。
「８時１０分前」
「いいね、時間はたっぷり。９時前にはそこへ着ける。ところで、オレ
が入ってきたとき、ほんとうにだまされた？」
「まさに」と、店主。「あんたが座って、顔を近づけてみるまでは」
「いいね。それなら、ドアに着くまで、マリエリマーをだませる。あん
たのアマチュア劇団の名前は？ブラハマンに電話して、スキンテックス
のものをいくつか欲しがってると伝えておく」
「グローブ通りソーシャルセンター劇団。オレはダンで、ブラハマンは
知ってる。そう、彼に、すでにいくつか使っていると伝えて！」
熱いタオル、冷たいクリーム、こねるような指先。グリーンの男は居
眠りを始めた。
５
「オーケー、ミスター！」と、店主。「すべて終わった。１ドル６５セ
ント」店主はクックッと笑った。「あんたのマスクもつけておいた。す
べて装着済み！グッドラック！」
大男は座り直して、鏡を見た。「いいね」と、彼。立ち上がると、財
布から１ドル紙幣を２枚出した。「それでちょうどだ。グッナイ！」
ハットをかぶって、出て行った。暗くなり始めていた。腕時計を見る
と、ほとんど８時半で、ちょうど良いタイミングだった。
また、ハミングを始めた。曲は『今夜はきみといっしょに』だった。
口笛を吹きたかったが、マスクをしていてできなかった。下宿屋の前
に立ち止まり、ドアへの階段を上がる前に周りを見回した。ドアの横の
釘に吊してある『空室あり』の木の札を取って、クックッと笑った。そ
れを持って、ボタンを押すと、チャイムが聞こえた。
彼女の足音が聞こえるまで数秒、ドアのクリック音がした。ドアはあ
いた。彼は軽く頭を下げた。彼の声は、マスクでこもった声になった。
聞きづらかった。彼は言った。「空室があると？」
彼女は美しく、そう、１ヶ月前から町にいるが、前回見たときと同じ
くらい美しかった。彼女はためらいながら言った。「ええ、そう。しか
し今、友人を待っていて、準備が間に合わなくて」
彼は、ぎくしゃくとお辞儀をして、言った。「それなら、マダム、ま
たあとにする」
それから、マスクが落ちそうになって彼はアゴを前に突き出して支え、
額に乗せて落ちないようにしたが、結局、ハットといっしょに脱げたの
で、ハットとマスクを手で持ち上げた。
彼は、クックッと笑って、言いかけた━━━そう、ここで彼がなにを
言いかけたのかは重要でない。マリエリマーは、叫び声を上げた。そし
て、パープルシルクのしわくちゃのドレスの中にくず折れた。クリーム
色の肌とブロンドの髪がドアの内側に。
愕然として、大男はそれまで持っていた木の札を落とした。彼女を見
下ろして、言った。「マリエ、ハニー、どうした！」急いで中に入り、
ドアを閉めた。彼は、身をかがめて━━━思い出した。彼女は心臓に注
意が必要なことを。彼女の心臓が鼓動しているところに手を置いた。鼓
動しているところ、しかし、してなかった。
彼は急いでそこから出た。ミネアポリスでは妻と子どもが待っていた。
彼には助けられなかった。それで、外へ出た。
まだ愕然としながら、急ぎ足で歩いた。
エピローグ
床屋まで来ると、中は暗かった。ドアの前に立ち止まった。ドアの暗
いガラスは、向かいの通りから来る街灯が反射して、透明でありながら
鏡でもあった。その中に、彼は３つのものを見た。
最初に見たものは、ドアの鏡の役割から、ホラーの顔だった。彼自身
の。明るいグリーン、プロの手で丁寧に陰影が付けられ、歩く死体の顔、
くぼんだ目や頬、ブルーの唇のゾンビの顔に仕上げてあった。
明るいグリーンの顔が、グリーンスーツとシャレた赤のネクタイの上
に映っていた。顔はメーキャップのプロである床屋の店主が、彼がうた
た寝してる間に描いたに違いない。
つぎは、床屋のドアガラスの内側に吊してある注意書き。白の紙にグ
リーンのペンで書かれていた。
閉店
ダンリマー
マリエリマー、ダンリマー、彼は、ぼうっとした頭で考えた。ガラス
を通して、暗くなった床屋に、ぼんやりと見えたもの━━━白の服を着
た背の低い店主が、シャンデリアからぶらさがり、ゆっくりゆれていた。
左から右、右から左、左から右。
（おわり）